
• • • ,, !1'::1 '] .... __. 

FRON 



. --
--- -

• 
---- -

- ---- -- - -- -- --------

. • 



---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- -- - - -- --- -------- - - ------ ----------------------------------------------------------------------------------------



Les trois 
dimensions 
dela 
solidarité 
p__ar le Grand rabbin 
Gilles Bernheim 

• Les mécanismes de la solidarité 
doivent prendre simultanément en 
compte les effets de trois crises : 
crise du travail, crise du lien social , 
crise du sens et des identités. Notre 
travail, nos liens sociaux, le sens de 
notre existence constituent une trame 
unique pour notre expérience 
personnelle. Pourtant, leur corrélation 
est systématiquement perdue de vue 
dès que l'on aborde la société avec 
des outils politiques : le travail est 
entre les mains des politiques qui 
luttent contre le chômage (on pourra 
remarquer d'ailleurs que l' absence de 
travail, elle, reste dans son carcan 

caritatif ou humanitaire) et la 
recherche du sens comme la 
construction des liens sociaux sont 
laissés à l'initiative, ou plutôt à la 
charge de chacun. Comme il n'y a 
pas assez de cercles d'appartenances 
incontournables - religion, famille -
chacun se retrouve contraint de 
construire seul les contours de son 
insertion sociale, dans une démarche 
forcément plus individualiste. 
La montée des phénomènes 
d'exclusion nous a apporté et nous 
apporte encore la preuve que ces trois 
dimensions peuvent se conjuguer 
pour le pire. Pourquoi, dès lors, ne 

devraient-elles pas 
. . se conJuguer aussi, 

si nous le 
souhaitons, pour le 
meilleur? • 

(Voir, dans les 
pages suivantes, 
les commentaires 
de Gilles Bernheim 
sur les divers sujets 
traités par nos 
invités.) 
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Le don d'argent 
Henri Cohen-Sola/ 

• Le verbe « donner » peut se décliner de diffé-
rentes façons. S'il s'agit de donner de mon temps 
ou de mon sang, la question est simple : quelle part 
de moi suis-je prêt à donner à l'autre ? Cette ques-
tion prend une autre tournure lorsque la nature et 
l'esprit du don est l'argent. Avec l'argent rentre en 
scène la relation entre moi et l'autre, sous l'angle 
sensible du« pouvoir ». Le questionnement n'est 

Henri Cohen-Solal est psychanalyste et fondateur de 
l'association Baït Ham à Jérusalem. 

Donner à ceux qui tendent la main ne s'ac-
complit pas de gaieté de cœur. 
D y a ceux qui ne donnent « que pour permettre 
de manger » et tout ce qui est sous-entendu 
dans la préférence du donneur pour certains 
comportements de mendicité. Pour que ça 
marche, il faut un air malheureux mais dyna-
mique, ne pas garder les yeux baissés sans être 
pour autant arrogant. Des vêtements défraî-
chis mais pas de mauvaises odeurs. Les vieux, 
surtout s' ils sont propres et correctement ha-
billés, font de maigres recettes. Alors que les 
jeunes filles, tant qu'elles sont « présentables », 
attendrissent le cœur des quadragénaires ins-
pirés par l'instinct paternel- ou par des sen-
timents moins avouables. 
Il y a des modes dans les discours, dans les 
messages écrits sur les cartons. D m'est arrivé 
d ' en rédiger un pour un mendiant, qui a eu sa 
période de succès avec son « J'ai faim mais 
aussi j'ai soif» griffonné à la craie sur un trot-
toir, à proximité du Centre Edmond Fleg. • 
GILLES BERNHEIM 

plus centré seulement sur moi, mais sur Je pouvoir 
que 1' argent me « donne » sur 1' autre. Il est vrai 
que, dans nos sociétés, l'argent est souvent consi-
déré comme un indicateur. Il « révèle » la manière 
dont je suis considéré, reconnu, accepté. Cette re-
lation charrie avec elle un véritable flux de ques-
tionnements où la notion de culpabilité a sa place. 
Quand je viens vers l'autre et que je lui demande 
une aide financière, je réveille chez lui des inter-
rogations : « Est-ce que je dois cet argent ? Suis-
je responsable de ces pauvres, de ces malades, de 
ce monde ? Dois-je payer une dette ? » Le dona-
teur, celui qui dépasse la difficulté première à don-
ner, ne peut le faire sans une réflexion. Il ne peut 
parvenir au geste du don sans une analyse de la dy-
namique qui Je pousse à agir en ce sens. Il est plus 
facile de ne pas donner que de le faire, plus facile 
de ne pas se questionner. Où se situe alors le vrai 
danger: dans le questionnement ou l'indifférence? 

AGIR EN PASSEUR 
Si nous analysons Je sens que prend la notion du 

don dans les chaînes de filiation, une nou-
velle dimension s'impose. Mes parents m'ont 
donné la vie (par pure générosité ?), je me 
sens redevable à leur égard ... Cette «dette » 
travaille de manière intense notre incons-
cient. Un midrash nous invite à nous poser 
cette question : Pourquoi Dieu a-t- il créé 
l' homme? La réponse la plus appropriée est 
peut-être celle-ci: Dieu a créé l'homme grâce 
à l'une de ses midot (qualités), la générosité. 

Dieu est généreux. Il fait don de la vie. 
Cette dimension, qui part du Créateur, va se 
passer de génération en génération. Il donne 
la vie, les parents la transmettent à leur tour. 
La seule solution pour régler cette dette en-
vers eux est de faire don de cette vie à son 
tour. Je n'en suis pas Je propriétaire, mais le 
simple passeur. 

Le parallèle est possible avec la question 
de l' argent. L'argent que j'ai en ma posses-
sion est-ille mien ? En suis-je le propriétaire 
ou simplement le gérant ? Si je me considère 
comme le propriétaire, je dois le faire fruc-
tifier en faisant très attention à ne rien en 
perdre, rien en donner. Mais si je suis un pas-
seur, la démarche est autre. Dans le capital 
qui rn' a été confié, je sais que je dois en re-
distribuer une partie. 

Dans le Talmud, cette idée est largement 
répandue puisque, en fait , 10 % ne rn' ap-
partiennent pas. Si je regarde bien le monde, 
je constate que 10 % des gens sont toujours 
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en difficulté et ne pourront jamais participer à la 
production. La responsabilité de l'État est de régu-
lariser, de prélever des impôts et de les répartir. 
Lorsque sa vision n'est pas essentiellement sociale, 
cela signifie que la responsabilité revient à ceux qui 
possèdent un capital. 

Il faut également s'interroger sur celui qui re-
çoit, sur la signification et la place que prend dans 
son existence cet argent donné. Est-il en dette? 
Comment à son tour pourra-t-il redistribuer ? Il y 
va de la responsabilité de chacun. En hébreu, la ra-
cine du mot a'hrayout (responsabilité) est a'her 
(l 'autre) . La responsabilité de chacun vient donc 
de la conscience de 1' existence de 1' autre, du res-
pect de sa dignité. • 

Le don du nom 
Nelly Hansson 

• Pour la majorité des gens avec lesquels je suis 
en contact, le don réfère à l'affectif, au sens large 
du terme. Le système des fondations permet, entre 
autres, de perpétuer un nom, une mémoire. 

Il est clair qu'il y a là 1' idée d'une vie après la 
mort par l'intermédiaire d' une action qui a été lan-
cée de son vivant. 

Le don implique ici un retour qui, contrairement 
aux idées reçues, n'est pas nécessairement de la re-
connaissance sociale, ni l'expression d'une grati-
tude attendue. Cette demande de retour est, je crois, 
plus une reconnaissance de l'être. Cette légitima-
tion apparaît par exemple lors de l'identification 
entre le don et 1' action. 

Il ne faut pas pour autant généraliser. Il y a, bien 
sûr, des exceptions. Je pense notamment à une 
femme, disparue aujourd'hui, qui a vécu la guerre, 

Nelly Hansson est directrice de la Fondation du ju-
daïsme français . 

s'est occupé d'enfants, a milité au MRAP, a donné 
toute sa vie. Elle a fait de la Fondation du judaïsme 
français son légataire universel ; une fondation porte 
le nom de ses parents, une bourse porte le sien 
propre. Mais une phrase de son testament laisse une 
porte ouverte: l'avenir est imprévisible et liberté est 
donnée de répartir les fonds en fonction des besoins 
du moment. Cette phrase n'est pas un hasard, elle 
se situe dans une continuité de la tsedaka, dans une 
dynamique de remise en ordre du monde. 

CITOYEN ACTIF 
Le mécénat n'est pas éloigné de cette notion de ré-
équilibrage de l'univers. Le mécène prend une part 
active , même si elle est très modeste, dans la 
construction des sociétés. De ce point de vue au 
moins, mécénat et tsedaka sont deux déclinaisons 
d'une même notion. En même temps, le mécénat in-
troduit un côté plus ludique, moins grave. 

Si je fais du mécénat dans le domaine de 1' art, je 
peux créer une bourse en mon nom, ou en celui de 
mes parents, pour de jeunes artistes dans le besoin. 
Je m'offre le plaisir de choisir le domaine d'activité 
et, de fait, le type de personne à qui je donne. Je me 
fais donc plaisir et, en même temps, j'aide de jeunes 
artistes dans le besoin pour lesquels ni pouvoirs pu-
blics, ni structures institutionnelles normales ne peu-
vent agir. Je corrige par mon don un tout petit peu 
cette injustice. J'exerce ma fonction de citoyen actif. 

La différence avec la tsedaka est entre l'immé-
diateté et le long terme. L'une a un caractère d'ur-
gence que l'autre n'a pas. L' une aussi s'inscrit dans 
l'anonymat alors que 1' autre le plus souvent porte 
un nom, celui du donateur ou le nom de ceux qu ' il 
a aimés. 

Donner à une œuvre, qui en perpétue le nom, 
celui d'une personne qui a de manière méri-
toire ou exceptionnelle accompli sa mission 
spécifique, permet de réaliser d'une des plus 
belles manières l'œuvre de mémoire dans le 
sens où cette mémoire sera porteuse de bé-
nédictions. 
Bénédiction dans le sens de féconder, stimu-
ler, grâce aux mérites de la personne dispa-
rue, d'autres potentialités qui s'inscrivent dans 
la même lignée. e GILLES BERNHEIM 
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On pourrait s'interroger « philosophiquement » 
sur cette volonté, qui peut paraître excessive, nar-
cissique, de donner son nom, celui de ses parents à 
une bourse, une fondation, un prix ... La fondation 
à laquelle son créateur donne un nom est peut-être 
comme un enfant qu ' il reconnaît et qui a pour de-
voir de faire à son histoire un écho intemporel. • 

Le don d'organe 
Professeur Bernard Kanovitch 

• Le fil conducteur de la réflexion qui concerne 
le don d 'organe dans la tradition juive me paraît être 
le commandement du Deutéronome XXX, 19 : « Tu 
choisiras la vie » . 

La fascination des Juifs pour la médecine a ses 
racines dans la conception de la vie et la mort, telle 
qu 'elle est exprimée dans la Bible. L'homme a été 
créé à l' image de Dieu, et la vie par conséquent est 

Bernard Kanovitch est professeur à la faculté de mé-
decine Paris Xli et président de la chaire Benjamin-
Edmond de Rothschild pour l'éthique bio-médicale. 

sacrée. Puisque la vie est le bien le plus précieux, 
il est du devoir de l'homme de la chérir et de se 
préserver en bonne santé. 

Dans un monde créé par Dieu, comment conci-
lier l'ingérence humaine dans la guérison des ma-
ladies considérées comme punition divine? 
On s' accordait généralement sur le fait que la gué-
rison était entre les mains de Dieu et que les mé-
decins étaient les instruments de Sa volonté. 

Par rapport aux idées médicales en vigueur en 
Égypte, par exemple, la spécificité des Hébreux 
reposait sur la nature prophylactique de leur mé-
decine : sur les 613 commandements de la Bible, 
213 ont un rapport avec la santé et incluent des 
règles diététiques, sanitaires et des directives 
concernant l'hygiène corporelle, l'obligation du 
repos hebdomadaire . . . 

Dans le Talmud, préserver la vie est une valeur 
essentielle ; de nombreuses références existent qui 
concernent la médecine de la guérison. Dans le 
Traité Sanhédrin 17 b, il est recommandé de ne pas 
s'installer dans une ville qui n'a pas de médecin et 
d'avoir recours à celui-ci chaque fois que c'est né-
cessaire sans aucune restriction. Ces principes ont 
été valables à toute époque, de l'Antiquité à lapé-
riode contemporaine en passant par le Moyen Âge 
et la Renaissance. 

Le don, du moins en France et dans la mentalité 
juive, est gratuit et anonyme. Ces deux principes, 
si on y réfléchit, sont profondément juifs. Dans le 
don, il y a ce que le Juif fait par rapport au don 
mais aussi dans son rapport moral avec soi-même. 

Emmanuel Lévinas rappelle dans Difficile 
Liberté : « On n 'est pas juif tout seul ; ne serait-
ce que pour le minian, il faut être dix. » Le Juif 
n'est pas seul non plus dans sa relation à l'étude 
par rapport à son maître. « Al tifrosh min hatsi-

Comment apprécier les conséquences psychologiques de la transplantation sur le donneur et le re-
ceveur, alors qu ' elles s'étalent parfois sur de longues années, voire toute une vie, spécialement en 
cas d'échec? Le consentement lui-même, cette composante essentielle du contrat médical, est sou-
mis aux pressions de la situation pathologique, au pouvoir du corps médical, à la coercition intra-
familiale. 
Le receveur, de fait, vit parfois le don comme un geste ambivalent où se mêlent reconnaissance de-
vant la vie reçue et surprise devant l'agression subie. Le don d'organe se déploie non seulement 
comme don de vie mais aussi comme intrusion d ' un autre qui vient habiter ou parasiter le moi, qui 
entre dans l'histoire personnelle du sujet receveur. Celui-ci en a véritablement besoin mais, en même 
temps, il voudrait l'ignorer. Le don d'organe n'est pas qu'affaire de générosité, ni chose forcément 
simple. e GILLES BERNHEIM 
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baur », ne te sépare pas de ta communauté, rap-
pelle rabbi Hillel dans les Pirké Avot. 

RÉPONDRE À L'APPEL 
Après sa relation avec lui -même et sa relation avec 
le Créateur, le Juif entre avec autrui dans une relation 
philosophique, métaphysique, où la relation éthique 
fondamentale s'applique à sa propre identité. 

Par exemple, si dans les grandes tragédies natu-
relles les médecins israéliens sont les premiers à 
se porter volontai res, c'est qu 'en plus de leur tech-
nologie de pointe il y a cette capacité de répondre 
à l'appel des plus démunis, à porter secours à l'autre 
en danger. Il y a là véri tablement la relation avec 
autrui , c'est-à-dire le don qui engage soi-même. • 

Le don du temps 
Joël Rochard 

.. 

• Le bon fonctionnement des institutions com-
munautaires repose certes sur la collecte de dons 
monétaires; mais d'autres formes d'apports sont 
plus que nécessaires et même vitales. · 

Prendre un mandat dans une organisation consti-
tue, c'est év ident , un engagement à donner du 
temps pendant toute la durée des fonctions. Mais 
l'administrateur ou le membre du bureau ne sau-
rai t se contenter de siéger aux réunions de l'ins-
tance dont il est membre. 

Nos associations sont en effet engagées dans des 
activités complexes. Elles emploient des person-
nels, tiennent des comptes, s' adressent à des pu-
blics auxquels un service de qualité doit être of-
fe rt. Elles travaillent souvent dans des secteurs 
réglementés où les procédures ne sont pas toujours 
simples et où le contexte évolue. Au-delà de lages-

Joël Rocha rd est inspecteur général des finances et 
président de l'Action sociale par l'Habitat (ASH) . 

tion quotidienne, il faut envisager les actions de 
l'avenir. Plus encore, nos institutions ont souvent 
par leur dimension et leurs métiers les caractéris-
tiques d ·entreprises. 

En plus du temps, il faut apporter idées, compé-
tences techn iques, aptitude au contrôle de la ges-
tion. Ceux qui ont eu la chance de pouvoir soit faire 
des études poussées, soit acquérir des connaissances 
dans les domaines concernés, ont le devoir moral 
de redistribuer ce qu ' ils ont acquis. 

Toutes les associations nous ont été transmises 
par no prédécesseurs , qui ont su les créer et les 
faire grand ir. ous nous devons de les gérer, de les 
fai re prospérer pour les repasser aux générations 
sui vantes, encore meilleures. 

Nous maintiendrons notre originalité, notre spé-
cificité, notre efficacité en continuant à être ca-
pables simultanément de réunir les dons d'argent, 
de temps et de talents. • 

Le Gaon de Vilna enseignait que donner de 
son temp au titre de la tsedaka devrait dé-
boucher sur une forme nouvelle de solidarité. 
Un ami rabbin , aumônier des prisons, se de-
mandait un jour si l'on peut se vouloir soli-
daire des « taulards » alors même qu 'aucun 
lien familial ou amical ne nous rend particu-
lièrement proches de l ' un ou l'autre d 'entre 
eux. Les visiteurs de prison savent qu'en ai-
dant un condamné à se réconcilier avec lui-
même et avec les autres, on œuvre efficace-
ment pour le remettre debout. Certes, pour y 
parvenir, il faudra de leur part beaucoup d 'ef-
forts et de la part de ceux qui les accompa-
gnent beaucoup de patience et de clairvoyance, 
et surtout donner beaucoup de temps. 
Un détenu di sait récemment à cet ami rabbin 
des pri on : « C'est La première fois de ma 
vie que quelqu'un s'intéresse à moi, me parle 
de moi ». Constatant que le destin d ' un dé-
tenu, c'est d'être libéré, ce rabbin milite pour 
une véritable prise en charge de la réinsertion 
des prisonniers qu 'il visite. Il mène son com-
bat de véritable tsedaka contre les résistance 
d' une opinion publique indifférente ou hos-
tile : « L'insertion du détenu, Le citoyen n'en 
a rien à faire! » On voudrait pouvoir le contre-
dire. e GILLES BERNHEIM 
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Le don de soi 
Michèle Kahn 

• Un écrivain donne, donne sans cesse son temps, 
ses émotions, ses observations, sa réflexion, ses 
souvenirs. Aussi bien ses souvenirs personnels que 
ses souvenirs de lecture ou cinématographiques. 
Ce don de soi n'est pas concerté: l'écrivain cherche 

Michèle Kahn est écrivain et chroniqueuse à L'Arche. 

Gratifier quelqu'un de sa présence, de son at-
tention, c'est lui faire une place en soi, l'ac-
cueillir. 
Je songe souvent à ce directeur d'école qui 
m'avouait bien simplement qu ' il serait tout à 
fait d'accord sur le principe d'intégrer des en-
fants handicapés moteurs dans ses classes, 
mais que le manque d'ascenseur ne permet-
tait pas la réalisation de ce projet. Autrement 
dit, si les enfants handicapés marchaient 
comme les autres, ils auraient leur place 
comme les autres ! Il ne lui était même pas 
venu à l'esprit qu ' un changement d 'organi-
sation lui permettrait sans doute d'envisager 
que les classes accueillant ces jeunes souf-
frant d'un handicap se déroulent au rez-de-
chaussée! 
Tous les travailleurs sociaux savent que, pour 
favoriser l'insertion d' un jeune en difficultés, 
il est nécessaire d'allier à un travail indivi-
dualisé mené auprès de cette per onne un tra-
vail auprès du corps social, destiné à permettre 
son accueil. e GILLES BERNHEIM 

------ ----- --

d'abord à mettre au clair quelque chose en lui -
même et oublie celui qui , de l'autre côté, s' appro-
priera tout naturellement le fruit de son travail. J'ai 
longtemps écrit uniquement des livres pour enfants. 
J'aimais- j'aime toujours -l'idée d 'aider les jeunes 
à composer leur bagage pour la vie. 

Lectrice précoce et dévoreuse, je venais un jour 
de terminer un roman dont la lecture m'avait donné 
un bonheur intense. C'était un livre de la collec-
tion Nelson, blanc rehaussé de motifs dorés. Je me 
souviens d'avoir regardé la couverture, lu le nom 
de l'écrivain et décidé que, pour faire éprouver un 
tel bonheur à d'autres, je serais moi aussi écrivain. 
Le ciel rn ' a donné ensuite de réaliser ce rêve. 
Aujourd'hui, je m'émerveille de pouvoir distri-
buer des richesses dont j'ignorais qu 'elles tapis-
saient le fond de ma cassette. « Vous m'avez rendu 
mes vingt ans », m'a écrit une lectrice. Et une 
autre : « Vous m'avez redonné mon père mort il y 
a dix ans. » 

En fa it, je ne me pose jamais la question de sa-
voir si je donne pour recevoir ; mais 
ce dont je suis sûre, c'est qu'à don-
ner beaucoup (un acte pas toujours 
facile, et parfois douloureux) on re-
çoit encore plus. 

Dans Savannah , l'un de mes ro-
mans, une femme accompagne un 
jeune homme inconnu, tombé dans le 
coma, en lui donnant son temps, sa 
compassion, son amitié. Mais elle-
même est à la recherche de son propre 
équilibre. Le bénévolat, tout mer-
veilleux qu'il soit, n'est pas si« gra-
tuit » qu'il semble, et recèle une part 
d'égoïsme. Quand on donne, c'est 
afin de soulager une misère, qu'elle 
soit matérielle ou psychologique, mais 
aussi parce c'est offrir à son ego la 
fierté d'avoir « fait le bien ». Il faut 
s'aimer soi-même pour aimer donner, 
et les avares n'aiment que leur or. 

Un livre riche, c'est un livre qui 
apporte beaucoup à celui qui le lit. 
Afin de plaire à son public, l'écri-
vain est tenu de donner sans comp-
ter. Je m'y prête en souhaitant ap-
porter du bonheur à mes lecteurs, 
mais sans me cacher que, par ce don, 
je satisfais mon égoïsme. Ainsi en 
va-t-il des dons matériels. Soyons 
lucides : donner est le meilleur 
moyen d'être aimé, et que cher-
chons-nous d 'autre ? • 
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Le don de la vie 
• Alain est juif. Il est marié et a deux filles d' une 
dizaine d'années. Ingénieur informaticien dans un 
grand groupe américain , il adore lire, faire la cui-
sine et raconter des histoires à ses enfants, le soir 
avant leur coucher. « Je suis un mec comme les 
autres, sauf que je suis donneur de sperme depuis 
près de cinq ans. » Pour de multiples raisons, ai -
sées à comprendre, Alain souhaite garder confi-
dentielle son identité. Mais, comme il nous l'a clai-
rement signifié, il est très heureux d 'apporter son 
témoignage, fier de pouvoir le faire dan une revue 
juive. « Je suis dans le droit fil de la tradition de 
nos pères :je ne sais pas à qui je donne et celles 
qui reçoivent ne savent pas qui leur a donné. Nous 
sommes quittes, la vie en plus ! » 

PARTAGER LE BONHEUR 
L'histoire d'Alain est essentielle pour comprendre 
sa démarche. Fils unique d ' une famille orthodoxe, 
il a grandi au cœur d'une ribambelle de cousins. 
« C'est bien simple, se souvient-i l, il y avait tou-
jours chez nous, le shabbat, au moins une femme 
enceinte: tante, nièce, cousine, belle-sœur ... C'était 
un roulement incessant quis' exposait aux yeux de 
mes parents silencieusement affectés de n'avoir 
que moi pour enfant. Jamais ils n'en ont parlé mais 
j'ai assez vite compris leur souffrance, assez vite 
aussi je m 'en suis senti responsable. » Comme si 
les situations devaient se répéter, Alain épouse 
Emma. Le couple est pressé d 'avoir des enfants, 
mais plus de dix ans se passeront, en vai n. << J'ai 

retrouvé chez ma femme le silence de mes parents. 
De médecins en médecins, d'hôpitaux en cliniques, 
d 'espoir en désespoir, nos corps n'étaient plus que 
des machines, des objets. » Puis un jour, alors qu'ils 
n'attendaient plus que par habitude, sans y croire, 
le dernier médecin qui les suit est formel : le trai-
tement a réussi , Emma est enceinte. Anna sera la 
première à voir le jour, suivie deux ans plus tard 
de Noémie. << J'ai des comptes à rendre avec la 
vie. Il faut que je donne ce que Dieu m'a donné 
pour que des femmes puissent donner à leur tour 
en mettant au monde des enfants. Je donne parce 
que je ne peux pas supporter l'idée même de cette 
souffrance, de ce naufrage, de ce désespoir qui peut 
conduire jusqu'à la démission de soi. Je donne pour 
réparer modestement une injustice » . 

Le discours d'Alain n'est pas linéaire, le doute 
n'en est pas absent : << Bien sûr, il m'arrive de pen-
ser que je vais arrêter, que c'est une folie toutes ces 
parties de moi inconnues, ces enfants dans l 'igno-
rance totale de leurs origines, de leur histoire, am-
putés d 'une partie génétique de leur existence. 
Emma, avec qui j'en ai longuement discuté, me 
pousse à continuer. Elle dit qu 'il faut savoir parta-
ger le bonheur qui nous est donné et qu 'elle n 'au-
rait pas hésité à agir de la sorte. Elle a raison. » 

Pour lui, le don de sperme est la démarche ab-
solue de la tsedaka. <<Ne croyez pas que c'estfa-
cile. Cela n'a rien à voir avec le don du sang où 
l'on tend son bras et l'on rentre chez soi, rien à 
voir non plus avec une signature au bas d'un 
chèque qui va vous départir de quelques milliers 
de francs. C'est, je crois, infiniment plus difficile, 
mais ça participe d 'une démarche commune, celle 
d'un plus juste rééquilibrage des richesses. La po-
tentialité de la vie me semble toucher à un ab-
solu. » • P.-H. L. 

Par le don du sperme, d'aucuns privilégient le bénéfice évident pour des couples qui demeureraient 
sans enfants, sans le détour par la FIV (Fécondation in vitro). Le désir d'enfant n'est-il pas la chose 
la plus légitime du monde ? Et dans la mesure où la FIV implique de traitements lourd , des risques 
réels, les gens ne sont-ils pa libre d'user ou de refuser ce qui existe, au moyen de leur consente-
ment libre et éclairé ? 
Face à la même réalité - mais est-ce bien la même qu'ils perçoivent ?- d'autres éprouvent un te-
nace sentiment de malaise, voire de menace. Ils s'interrogent face à un pouvoir qui excède tous les 
pouvoirs connus dans l ' humanité : celui de fabriquer l ' humain, d 'en modifier les caractères, de le 
stocker par la congélation, de ranimer l'i nanimé, de maîtriser la descendance. 
Faut-il faire taire par frilosité ce sentiment de menace ou au contraire, à l'instar du Talmud, l'en-
tendre comme une invitation à consulter nos craintes préalablement à nos désirs ? • GILLES BERNHEIM 
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Le don 
dans la tradition . . 

]UlVe 

Entretien avec Raphaël Draï 

Cet entretien fait suite à l'article de Raphaël 
Draï « La solidarité : donner, créer »paru 
dans le dossier spécial de L'Arche (décembre 
1999) intitulé «Nouvelles détresses, nouvelles 
solidarités >> (1). 

Est-ce que la générosité pure, l'acte gratuit 
existent dans la perspective du judaïsme? 
La générosité, si elle peut être spontanée, est aussi 
pour beaucoup le résultat d ' une éducation. Une 
éducation qui reconnaît en la générosité une valeur 
essentielle. Si dans les grandes écoles de commerce, 
dans les facultés de droit, dans les lEP, l'on vous 
persuade que le seul comportement exemplaire, 
prototypique, est le pouvoir, la rétention, l' accu-
mul ation , etc ., il va de soi que le don apparaîtra 

1. NDLR. Une« coquille» a dénaturé une 
phrase de cet article : en page XXX, au milieu 
de la deuxième colonne, il faut lire « Dans le 
deuxième cas, l 'échange prétendu n 'en est pas 
un non plus puisqu'il se clôt sur lui-même, 
assujetti à la logique circulaire et implacable 
du donnant-donnant (et non pas "du don") ». 

Raphaël Dr aï est professeur à l ' université d 'Aix-
Marseille et chroniqueur à L'Arche. 

comme une idée aberrante. 
Il fa ut par a illeurs comprendre que beaucoup 

d' êtres ont peur de donner parce qu ' eux-mêmes 
n'ont pas largement reçu: « Je n 'ai rien reçu, donc 
je ne donne pas ». L'éthique ju ive conduit à cette 
hitapkhout, à ce renversement complet du destin : 
« Je donne parce que je n 'ai pas reçu » afin que, 
j ustement, ce cercle vicieux cesse. 

Mais cette accession au don passe par un déve-
loppement de tous les degrés de 1 'être. Il ne faut 
pas s' imaginer, une fois encore, que l' on puisse se 
départir facilement et spontanément des biens di ts 
matériels. On n'y parvient qu 'à la condition de dé-
velopper en soi ses ressources spiritue lles et intel-
lectuelles. Parce que celles-là n'ont pas de limites. 
Parce qu 'ell es confèrent le sens de l' infini . 

Pourquoi cette interrogation éthique s'inscrit-
elle dans une contradiction permanente qui, 
expliquez-vous, risque de la dénaturer ? En 
quoi, en fait, y a-t-il contradiction ? 
La contradiction sévit entre d ' une part la repré-
sentation éthique du don, et d 'autre part nos capa-
cités réelles à donner ou à ne pas donner. Ce que 
j 'ai tenu à mettre en évidence, c'est qu ' une tell e 
contradiction a été soulignée par la pensée jui ve 
depui s le début. Le don ne va pas de so i. Il cor-
respond à un comportement intentionnel, complexe, 
qui reste à construire. 

Pourquoi? 
Donner n'est pas naturel, pour trois raisons. 

Considérez d'abord 1' origine de la gestuelle hu-
maine, celle du bébé qu ' on appe lle le grasping. 
Que fait le nouveau-né lorsqu 'on lui tend un doigt ? 
Il 1' attrape et le serre ; or entre attraper et refermer 
par pur réflexe il n' y a qu ' une di stance infinitési-
male. 

Ensuite, la réticence à donner provient de la peur 
d ' être démuni . L'être humain vit dans un uni vers 
de la rareté. Vous observerez d'ailleurs que l ' hi s-
toire biblique relate beaucoup de récits de famine. 

Enfin, la peur de donner, ou la réticence à le faire, 
s 'explique par l' idée fi xe du pouvoir et par l'ob-
sess ion corrélati ve de l'accumulatio n. Un signe 
«égale » s' inscrit entre être et avoir. Si l'on ne 
donne pas, c ' est pour avoir plus d 'être, si je puis 
dire. Et l'on est ainsi entraîné dans un mouvement 
sans fin , pui sque 1' accumulation de richesses à 
notre propre ni veau implique l' appauvrissement 
symétrique d ' autrui . L' augmentation de mon pa-
trimoine est alors gagée sur la pauvreté des autres. 
C'est à ce moment que s'enclenche un mécanisme 
ex trêmement dangereux, que la trad ition j uive ap-
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pelle guéhinam, qui entraîne la di slocation et la 
destruction de toute société où ces comportements 
éthiques n' auront pas été possibles. 

Peut-on donner sans limites ? 
Dans la lumière de ce qu 'enseigne le Maharal de 
Prague, fina lement l'on ne peut donner « que ce 
dont on ne se dépossède pas vraiment » . En réa-
lité, on ne donnerait jamais rien complètement. 
L'on ne donnerait que si l'on ne se dépossède pas. 
Car il est aussi une limite légitime au don. Celui-
ci ne saurait être assimilé à la dissipation par le do-
nateur de ses propres biens. Autrement, il ri sque-
rait de se transformer lui-même en pauvre. Le 
volume global de la pauvreté ne diminuerait pas. 

En y réfléchissant, le don est bien l'un des com-
portements humains les plus difficiles à mettre au 
point. Il faut le savoir pour être en mesure de dé-
passe r cette difficulté « constituti onne lle» . 
Autrement, donner vraiment devient impossible. 

Quelles différences entre tsedaka et 'hessed ? 
En préambule, soulignons que ces deux dimen-
sions ne s'excluent pas. La tsedaka détermine la 
répartition préétablie de nos ressources, selon la 
Loi. Elle implique une limite maximale. Le 'hes-
sed qualifie l'aptitude à dépasser cette limite. La 
tsedaka concerne donc la redistribution légale des 
biens. En tant que telle, elle constitue un progrès 
dans des sociétés qui naturalisent la pauvreté, qui 
l'institutionnalisent. Mais elle reste en deçà du com-
portement de 'hessed, qui marque 1 'aboutissement 
de la générosité. 

Vous écrivez que « la rétribution de la mitsva » 
est« l'occasion d'en accomplir une autre». 
Comment cela s'applique-t-il au don ? 
Parce que, finalement, donner libérerait d'une pe-
santeur indue. 

Prenons un exemple. Le Deutéronome énonce 
une règle de droit, paradoxale, qui interdit de ré-
cupérer la gerbe de blé que le moissonneur a ou-
bliée. C'est un des rares cas où la Torah commande 
d 'aller à l'encontre de la mémoire, où l'oubli est 
une véritable mitsva. Une interprétation psycha-
nalytique éc laire ce tte règle. Quand on oublie 
quelque chose, c'est probablement qu 'on n'y te-
nait pas. Dans ce cas, l'auteur de l'oubli en est délié. 

Le geste du don comporterait un mouvement 
d 'allégement de soi qui rend psychiquement dis-
ponible pour accomplir une autre mitsva. L' inci-
dence sociale essentielle en est la suivante : lorsque 
nous donnons, autrui recouvre la faculté matérielle 
d'exercer à son tour ses propres responsabilités mo-

raies, sociale , politiques. Autrui n'est plus un objet 
parmi d'autres objets, il se transforme en véritable 
sujet de droit , et en sujet moral. La Création se 
poursuit avec lui désormais. 

Y a-t-il une hiérarchisation dans les mitsvot ? 
Où se situe la tsedaka ? 
Il n'y a pas de hiérarchie dans les mitsvot, pas plus 
qu'il n'y a de hiérarchie entre les différe nts 
membres du corps, ou entre le cœur, les artères, les 
veines, les vaisseaux capillaires. La tradition juive 
n'établit pas de discrimination entre « grande » 
mitsva et « petite » mitsva parce que chacune est 
ce chenal qui conduit le vivant là où il est néces-
sai re. L'accomplissement des mitsvot ne peut être 
motif à gloriole : « Je suis un grand homme parce 
que, moi , j 'accomplis de "grandes" mitsvot ». Il y 
a là une sorte de reconnaissance de ce qu 'est l'in-
telligence du vivant. 

C'est-à-dire ? 
L' intelligence du vivant requiert d 'être capable de 
donner aide à quelqu'un qui en a besoin, au mo-
ment où il en a besoin, sans différer sa demande 
en lui expliquant que vous serez bientôt dans de 
meilleures conditions de fortune et qu ' alors, et alors 
seulement, vous démontrerez l'ampleur de votre 
générosité. Il faut reconnaître en ce sens l' articu-
lation d ' une ex igence, d'un besoin et d ' une ur-
gence. 

le geste 
du don 
comporterait 
un 
mouvement 
d'allégement 
de soi 
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Si Dieu a 
donné la 
Vie, 
personne 
n'a le droit 
de la 
marchander 

La tsedaka représente l'organisation préventive 
de la justice et donc la préservation du vivant. La 
'hassidout représente la capacité actuelle de se mo-
biliser dans l'urgence, selon son intensité non pré-
visible, parce que la détresse de l'autre ne souffre 
nulle attente. Comme le dit la Torah, le pauvre est 
pauvre, sa condition sociale et son être se confon-
dent. Il ne dispose d'aucune marge de manœuvre. 
Refuser de lui donner appui lorsqu ' ille demande, 
c'est l'exposer à la mort. 

Pourquoi le don divin est-il inhérent à la 
Création? 
C'est un des axiomes de la Kabbale. Dieu aurait 
parfaitement pu se passer de créer. Interrogation 
étonnante : pourquoi Dieu a-t-il créé le Monde ? 
Parce qu ' il avait envie de donner. Il faut voir là 
sans doute une construction intellectuelle qui érige 
le don en valeur suprême, en le rapportant à Dieu 
lui-même. Dieu qui a tout, qui pourrait se passer 
de tout, Dieu donne. 

La « contrepartie » de ce don exceptionnel n'est 
autre que le mot Hallelouïa [«Louez Dieu»] ! Pour 
le prononcer, il faut se trouve dans une joie pro-
fonde. Cet état de joie, au sens bergsonien du terme, 
ne peut naître que d ' un mouvement de création 
perpétuée. Dans la tradition juive, le Halle[ se ré-
cite dans les grandes circonstances, celles où l'on 
affirme que l'Humanité est libérée d'un certain 
nombre de pesanteurs, de servitudes réputées irré-
versibles . 

Je reprends les paroles que vous venez de 
prononcer : « Dieu a envie de donner ». Le 
terme« envie» que vous employez n 'enlève-t-il 
pas de fait une parcelle de la gratuité du don ? 
Peut-être que rien n'est complètement gratuit ? 
L' interrogation est ouverte. Quel besoin Dieu 
avait-il de donner ? Sans faire la « psychana-
lyse » de Dieu, c ' est peut-être, en effet, à partir 
de cette divine référence, une manière pédago-
gique d ' ériger le don en référence ultime. Dieu 
est le donateur de la Loi, personne n'est auto-
risé à la détenir par-devers lui , personne ne doit 
la rendre onéreuse. De la même façon , si Dieu a 
donné la Vie, personne n ' a le droit de la mar-
chander, d ' en opérer la rétention ni d'en récla-
mer un prix indu. 

lA différence entre le don et le prêt, c 'est le 
retour qu' 011 attend du prêt ? 
Il y a une grande différence entre ces deux notions. 
Le prêt est un service que l'on consent, mais qui 
entraîne sa propre rétribution. Lorsque 1' on prête 
un objet, on sait par avance que cet objet sera rendu. 
D'ailleurs, le rendre est une obligation juridique-
ment sanctionnée. Dans ce cas, il y a un équilibre 
des prestations. 

Le propre du don est, comme vous l'avez en-
tendu, l'absence de contrepartie, ce qui ne signifie 
pas qu'il soit sans incidence puisqu'il permet à la 
vie de continuer. De très nombreux exemples l'illus-
trent dans le Talmud, notamment avec le fameux 
Rabbi Nahoum de Gamzo, à propos de situations 
dramatiques engendrées par l'hésitation à donner 
- parce que l'on a sous-estimé la gravité de la dé-
tresse de la personne qui demande, alors qu'elle 
exprimait son ultime parole, dans un ultime ins-
tant. Devant le danger d ' une noyade, il n'y a pas 
à tergiverser, il faut donner. 

Dans nos sociétés, cette demande est 
permanente. 
Grave question dans des sociétés frappées par la 
précarité et le chômage, où chacun est sans cesse 
confronté à des êtres socialement dénudés qui men-
dient un don. Par peur d'être abusé, par lassitude, 
aussi par crispation personnelle, qui n'a jamais été 
conduit à s'interroger : « Est-ce légitime de don-
ner dans ces conditions-là ? ». Dans la Torah fi-
gure l'expression « patoa 'h tifta 'h » (littéralement: 
ouvrir tu ouvriras), pour marquer fortement l'obli-
gation irréfragable du don. Dès lors que s'est ins-
tallé un système dans lequel il est prévisible que 
l' on soit confronté à cette nécessité de donner, il 
faut s'y préparer, ne pas s' y dérober. 
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Quand on apprend aux enfants à mettre 
régulièrement une pièce dans la boîte de 
tsedaka, ne risque-t-on pas de banaliser le 
don? 
Non . Ce geste est surtout destiné à év iter de ba-
nali ser la prière. La tradition juive lie la prière en 
paroles à la prière en actes. Cha 'hrit, Min 'ha et 
Arbit sont des prières destinées à nous ouvrir so-
cialement. Dans la Amida, la première parole est 
une demande d ' ouverture des lèvres . Mai s il ne 
suffit pas d 'ouvrir la bouche, il faut aussi ouvrir 
la main. Ces deux gestes sont assoc iés dans les 
prières juives. 

La dimension économique et juridique du don 
s'exprime-t-elle dans la Halakha [la wi]? 
Bien sûr. Il faut trouver la juste mesure entre le 
soutien d'autrui et la non-dépossession de soi qui 
vous transformerait en pauvre à votre tour. La des-
cription des modalités de la juste répartition et du 
'hessed (voir, dans le Talmud, le traité Ne zikin ) 
implique, au-delà des règles juridiques, la capa-
cité de développer en soi une richesse d'un autre 
ordre que matériel, qui permette justement de s'en 
départir sans se sentir menacé dans la source et 
l'assise de son être. C 'est la définition même du 
'hessed : être capable de dire « Ce qui est à toi est 
à toi et ce qui est à moi est à toi ». 

Vous écrivez : « L'occultation du divin résulte 
d'abord de l'écran, de l'empêchement, inter-
posé entre soi et la source de la Présence divine 
(la Shekhina) ». 
Tel est 1' enseignement constant de la tradition 
juive, notamment de Rabbi Nahman de Bratslav 
et aussi des grands rabbins du Constantinois. Vous 
connaissez la thé matique ac tuelle concernant 
l'éclipse de Dieu, la mort de Dieu . Dans la tradi-
tion juive, la disparition du Divin est strictement 
corrélative de la disparition de l'Humain. La 
Présence divine est aussi un don de Dieu, mais que 
l'Homme peut empêcher de se diffuser. Le Hafetz 
Haïm [Israë l Meïr Hacohen, 1838- 1933] 1 ' ex-
plique. La gravité du comportement de 1 'avare 
tient au fait qu ' il empêche la diffusion du don 
divin, qu ' il rend imprésent Dieu à ceux qui le so l-
licitent. A l'inverse, la générosité ouvre tellement 
1 'angle psychologique et 1 'angle affectif de 1' es-
prit humain que l ' intuition du Di vin devient pos-
sible. Recevoir conduit à s' inten·oger sur la source 
du don. La pensée s'ouvre à l' infini . Au contraire, 
moins l 'on donne, moins l ' on reçoit. L' infini se 
fait négatif. 

Quels sont les liens entre la tsedaka 
et le jeûne ? 
Dans la tradition juive, tsom et taânit (jeûne) ne se 
réduisent pas à un exercice masochiste de macé-
ration ou de souffrance. Il s constituent la mise à 
l'épreuve, la fixation de limites à nos besoins. 

La liturgie juive, qui atteste de l' histoire du peuple 
juif, établit des périodes dans l' année au cours des-
quelles l' impulsion matérielle et les pulsions plus 
intenses encore doivent se heurter à notre propre 
volonté. Afin également de réfléchir à ce qu 'autrui 
ressent par cette même privation et de s'ouvrir à la 
question : « Que se passerait-il si j'étais obligé de 
jeûner tous les jours, de me priver d'un certain 
nombre d'avantages ou de commodités que je juge 
prioritaires ? » Le jeûne est un exercice de propé-
deutique morale. 

Le shabbat ne prépare-t-il pas au don en nous 
distanciant du matériel ? 
Oui. Le jeûne n' est assigné que parce que l'obser-
vance du shabbat se révèle insuffi sante. Le shah-
bat, ce n'est d'ai lleurs pas une privation quelconque 
mais de nouveau 1' apprenti ssage du don. C'est 
pourquoi les Dix Paroles du Sinaï déclarent: « Six 
jours tu travailleras, tu accompliras toute ton œuvre 
(. .. ) et le septième jour tu accompliras le shabbat » . 
Le Grand rabbin Bernheim a raison de souligner 

la générosité 
ouvre l'angle 
psychologique 
et l'angle 
affectif de 
l'esprit 
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les pauvres 
ne sont pas 
destinés à 
faire le salut 
des riches 

que le shabbat risque de perdre son sens si 1' on n'a 
pas œuvré les six jours précédents. C'est pendant 
ces six jours-là que se constitue le fo nds, le keren, 
qui sera ensuite di stribué à soi-même, et aux autres, 
vers « le monde qui vient » qui sera complètement 
shabbat. 

Explication de texte. Vous écrivez : « Le înoui 
(la souffrance) assigne une limite aux pulsions 
du corps, en ce que celles-ci déterminent 
ensuite Les dispositions de l'esprit, dans la 
constitution duquel il faut rappeler que le degré 
du nefesh, que L'on traduit parfois par principe 
de vie, détermine en fait la volonté et 
L'intentionnalité, le ratson. » 
Là, je reprends un enseignement de Rabbi Nahman 
de Bratslav qui veut nous faire comprendre la gra-
vité de céder aux pulsions. 

La pulsion n'est pas seulement un phénomène 
d'énergétique inconsciente. Elle déterminerait aussi 
nos modes de pensée. Lorsque nous sommes « pul-
sionnés »,si je puis dire, à ne pas donner, à retenir 
par-devers nous un certain nombre de biens, nous 
ne tardons pas à construire la rati onali sation intel-
lectuelle, j 'all ais dire la théorie économique, jus-
tifi ant cette carence de la généros ité, cette impo-
te nce au 'hessed. No us « théo ri so ns » cette 
incapacité à donner, et nous l'inculquons. Comme 

à Sodome, nous affi rmerions enfin que donner est 
un crime. Lorsqu ' une société ne parvient plus à re-
médier aux maux qu 'ell e engend re, c ' est parce 
qu 'elle n'en a plus la volonté vita le. 

Que s'est-il passé à Sodome ? 
Dans le Traité Sanhedrin du Talmud, après la dis-
cussion de toutes les règles concernant l' organisa-
ti on judiciaire, sont décrites les civi li sations qui se 
sont autodétruites faute d 'avoir su respecter ces 
règ les de fo nd e t de procédure. Parmi e ll es, 
Sodome. Cette forme de « civili sation » bénéficiait 
de ressources nature lles presq ue illimi tées. Le 
Talmud dit << que le pain y poussait tout cuit ». Elle 
était pourtant viciée par l' incapacité absolue de 
partager. 

Au lieu que cet end roit du mo nde, d ' une in -
épuisable richesse, fû t considéré comme patrimoine 
de l' Humanité, les Sodomites déc idèrent de l'en-
clore. Donner assistance à un pauvre, donner tout 
simplement, était un crime qui exposait à la peine 
de mort. Il en résulta un état de décomposition so-
ciale tellement fort qu' il était comparable à un état 
de décomposition organique, dégageant d ' insup-
portables puanteurs. A tel point, précise le Zohar, 
que même les oiseaux ne voulaient plus passer au-
dessus de Sodome. C 'est ainsi que cette cité s' est 
autodétruite. 

Ne suffirait-il pas d'un organisme dont le rôle 
serait de répartir des ressources à ceux qui en 
font la demande ? 
Les comportements personnels dictés par l' urgence 
et les grands équilibres insti tutionnels ou écono-
miques ne s'excluent pas. La tsedaka et le' hessed 
ne se repoussent pas mutuellement. La précarité 
ne saurait être natu rali sée, ni la mendicité consi-
dérée comme un état « normal » et gérable. Les 
pauvres ne sont pas destinés à fa ire le sa lut des 
riches. 

Pour reprendre ce grand débat qui affecte la théo-
logie et l'économie politique, lorsque dans le monde 
la mendicité se mul tiplie, comme c' est le cas ac-
tuellement, et que la précarité se propage, il faut 
fa ire face simul tanément à deux obligations, ré-
pondre à deux exigences : réagir à l' urgence mais 
s' interroger sur la nature de la soc iété qui produit 
ce type de maux. 

La mendicité n'est pas un état << naturel ». C'est 
pourqu o i la Torah y in siste , da ns le ve rset du 
Deutéronome : << Il ne doit pas y avoir de pauvre 
en toi ». D' aucune manière, le spectacle de la pau-
vreté ne doit être ordinaire. La pauvreté est un scan-
dale absolu auquel il faut remédier sans délai. 
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Quelle différence entre le « donner »juif, la 
tsedaka, et le « donner » chrétien ? 
Je ne vois pas de différence antagonique, dans la 
mesure où le « donner » chréti en est juif à l'ori-
gine. Autant sur des questions de théologie, ou des 
problèmes de mystique, Juifs et chrétiens peuvent 
d iverger, autant par rapport aux ex igences do nt 
nous venons de parler ils se rejoignent de plus en 
plus. 

On peut donc mettre en parallèle tsedaka et 
charité? 
Pas du tout. La tsedaka met en œuvre la j ustice, la 
charité étant toujours une mesure pall iati ve. 

Un des grands débats à l' intérieur de l'Église ca-
tholique, durant ce siècle, a tendu à récuser la cha-
rité comme comportement « habituel ». Avec la 
nécessité de rétablir le primat de la justice- c' est 
tout le sens des idéaux de la Révolution française 
-, la chari té étant redéfinie d ' une autre manière, de 
telle sorte qu 'elle corresponde peu ou prou à la no-
tion de ' hessed. 

Mais il faut tenir compte de contextes religieux, 
culturels et je dirais presque émotionnels, qu 'on 
ne peut pas amalgamer. Il faut comprendre à quoi 
correspond l'exercice de la charité, très profondé-
ment, pour une âme chrétienne. 

Je dois rappeler, par ailleurs, que la notion de 
tsedaka, au sens le plus originell ement juif, se re-
trouve dans le droit musulman et dans la prière mu-
sulmane. Il y a là un pontage, si vous me passez 
cette express ion, très solide et très droit. 

Est-ce qu'on peut dire que la tsedaka, le don, 
doit être la caractéristique des Juifs ? 
Il faut bi e n co mpre ndre ce qu 'ente ndent nos 
'Hakhamim [Sages] quand ils affi rment : « La tse-
daka sauve de la mort ». Lorsque la tsedaka de-
vient impossible, c' est toute la société qui se di s-
sout. Quand un nombre croissant d ' individus n'ont 
plus les moyens d 'assumer leur vie immédi ate, il s 
ne sont pas, non plus, des consommateurs. Ne pou-
vant consommer, toute la machine s'enraye. Il faut 
alors l'anaboli ser arti ficiellement, peut-être la doper 
mortellement. C'est un des graves problèmes de 
l'économie contemporaine : dopage boursier, do-
page informatique, anabolisants médiatiques. 

Mais le 'hessed, lui, donne la vie. La tsedaka em-
pêche seulement la société de mourir. En tant que 
tell e, c'est une valeur de survie. Les sociétés ro-
maine et grecque, dans lesquelles les pauvres consti-
tuaient des c lientèles aux marges de l'esclavage, 
que les évergètes entretenaient par le pain, le cirque, 
les di stributions d ' huile, en contrepartie de leur 

passivité, n'étaient pas des soc iétés de tsedaka-
Paul Veyne l'a très bien relevé dans son grand livre 
Le pain et le cirque. 

La tsedaka, c'est reconnaître le droit du pauvre, 
pas un droit qui le maintienne dans sa situation de 
pauvreté mais un droit qui l'en sorte. La tsedaka 
conduit à donner un emploi à qu i a perdu les res-
sources de sa vie, de telle manière qu ' il retrouve 
sa station dro ite, celle que requiert la prière (les 
Juifs ne prient pas prosternés, il s prient debout). 

Mais le 'hessed ne se limite pas à endiguer la 
mort. Il donne la vie, au-delà de la tsedaka, une 
fois qu 'elle a été réalisée, lifnim michourat hadin, 
au-delà de la stricte justice. L'être qui reçoit votre 
geste comprend que celui-ci trouve son origine et 
sa cause bien plus haut. Il acquiert l'intuition du 
Créateur. Et, à partir de ce moment, la Présence 
di vine devient ou redevient une expérience im-
médiate. La Présence divine n'est pas une illumi-
nation mystique, dans le sens ésotérique du terme. 
Elle est une expérience très profondément socio-
économique. La Présence di vine se déduit de la 
générosité humaine qui en est 1 ' attestation immé-
diate. e PROPOS RECUEILLIS PAR PAULE-HENRIETIE LÉVY 

tsedaka, 
c'est 
reconnaître 
le droit du 
pauvre 
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